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capitolul 1

- Si... ai reusit s vorbesti cu el?

- Poftim? Cybil Campbell continui si lucreze, fira
sa ridice ochii de la planseta de desen. Cu cine si
vorbesc!

Oftatul lung si irascibil care urma o ficu si zimbeas-
ci. O cunostea bine pe Jody Myers, vecina de la etajul
intii, asa ci era limpede la cine se referea.

- Cu Domnul Misterios de la 3B, Cyb. Haide, s-a
mutat acum o sdptimani si n-a vorbit cu nimeni. lar tu
stai chiar langa el. Avem si noi nevoie de niste detalii.

- Am fost cam ocupati.

- Fii serioasa! Tu observi orice. Jody se apropie de
plansetd, aruncid o privire peste umirul lui Cybil si
strimba din nas. Ce era atit de interesant la un labirint
de linii albastre? li plicea mai mult cind prietena ei de-
sena in sectiune. Nici micar nu si-a trecut numele pe
cutia postald, continui ea. Si nimeni nu l-a vizut iesind
ziua din casa. Nici macar doamna Wolinsky, cireia nu-
scapd nici o miscare.

- Poate e un vampir.

-Vai! Incintatd de acest scenariu, Judy schiti un
zdmbet. Asta chiar ar fi super, nu?

-Da, super, rispunse Cybil concentrati asupra
plansetei.

Nu o deranja si aibi companie in timp ce lucra. De
fapt, chiar fi ficea plicere. Nu era genul care si se izoleze
si s pretinda o liniste absoluti. Se simtea bine la New
York, se simtea bine in imobilul acela, un fost depozit
transformat in bloc de locuinte, cu vecini zgomotosi si
mereu dornici si-si vire nasul in treburile altora.

Dintre toti locatarii, Jody Myers era preferata ei. Cu
trei ani in urmi, cind Cybil se mutase acolo, Jody era
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O tAndrd proaspit cisitoritd care credea cu ardoare ci
toatd lumea merita sa fie la fel de fericiti ca ea si, prin
urmare, se striduia din rdsputeri si-si marite cunostin-
tele feminine.

Acum, la opt luni dupi ce-l nascuse pe Charlie, un
bebelus adorabil, Jody hotirase ca gasirea unui sot pen-
tru Cybil era un obiectiv de prim rang.

- Nici méicar nu ati dat nas in nas pe hol? intreba
ea curioasa.

- Inca nu. Cybil ridici alene creionul la buzele pli-
ne. Ochii ei cu gene lungi erau verzi precum o mare
limpede la apus, si ar fi putut parea exotici si misteriosi
daca n-ar fi licirit mereu de veselie. De fapt, cred ci
doamna Wolinsky a inceput si-si piardi vigilenta. L-am
vazut iesind din casd pe timpul zilei, asa ci povestea cu
vampirul iese din calcul.

- Serios! Brusc interesati, Jody isi trase scaunul mai
aproape de plansetd. Cand? Unde? Cum?

-Cand? In zori. Unde? Pe Grand. Cum? Insomnie.
Amuzata, Cybil se risuci cu scaunul spre Jody. M-am
trezit devreme, cu gindul la prajiturile rimase de la
petrecerea de aseara.

- Niste negrese extraordinare, intr-adevir.

- Ei, asa cd m-am sculat sa mininc una, dupé care,
neputind si mai adorm, m-am agezat la birou si lucrez.
Cand mi-am aruncat privirea spre geam, l-am vizut ie-
sind din cladire. N-ai cum si-l ratezi. Cred ci are doi me-
tri. $i niste umeri... Cu ochii mériti de entuziasm, Cybil
continui: In fine, avea o geanta sport si era imbricat cu
o pereche de blugi negri si cu un hanorac tot negru, asa
ca presupun ci se ducea la sali. Nu te alegi cu umerii
iia daci zaci pe canapea rontaind chipsuri, cu berea-n
mani toati ziua. '

-Aha! exclami Jody victorioasi. Carevasazica, esti
interesati.

- Ce e frumos si lui Dumnezeu ii place. Tipul e su-
perb, iar daci la pachet cu muschii aia mai vine si un aer
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misterios... Méinile lui Cybil se deschisera intrun gest
larg. Orice fati ar cadea pe ganduri.

- De ce si cazi pe ginduri? De ce nu-i bati la usa, si-i
duci niste prajituri? Ureazi-i bun venit in cartier. Asa
poti sd vezi ce face toatd ziua in casi, daci are iubits, cu
ce se ocupd. Daci are jubitd. Daci... Jody se opri brusc
si ciuli urechile. S-a trezit Charlie.

-Eu n-am auzit nimic, spuse Cybil ridicind din
umeri. De cind ai niscut, e uimitor cum ti s-au ascutit
simgurile.

-Mai duc sdl schimb, dupi care il scot la plimbare.
Vrei s vii!

- Nu pot. Am de lucru.

- Atunci ne vedem diseara. Cina e la ora sapte.

- Bine. Cybil schiti un zimbet, in timp ce Jody se
grabi si-l ia pe Charlie din dormitor, undel lisase
si doarma.

La cina programati pentru ora sapte urma si partici-
pe si Frank, virul cel plictisitor si enervant al lui Jody.
Era momentul s&-si adune curajul si si-i spuni prietenei
sale cd nu avea rost s*o mai faci pe petitoarea. Trebuia
si le spuna acelasi lucru si doamnei Wolinsky, si dom-
nului Peebles de la etajul unu, si tipului de la curatito-
rie, se gindi Cybil. De ce era toatd lumea obsedata si-i
giseasci un barbat?

Avea doudzeci si patru de ani, nu avea iubit si era
fericitd. Asta nu insemna ci nu si-ar fi dorit o familie
cindva, in viitor. Si poate o casi la marginea orasului,
cu o gridind pentru copii. Si un ciine. Obligatoriu un
cdine. Dar peste citiva ani. Deocamdat3, era foarte mul-
tumitd de viata ei.

Isi lasa barbia in palme si privi pe geam, ingiduin-
du-si sd viseze cu ochii deschisi. Neindoielnic, aerul de
priméavari era cel care o ficea si se simta atét de agitata,
plind de o energie fira astampar.

N-ar fi fost o idee rea si iasi la plimbare cu Jody si cu
Charlie; chiar atunci ins, prietena ei isi lua rimas-bun
si trAnti usa de la intrare.
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Ei bine, oricum avea de lucru, isi zise Cybil. Se asezi
mai bine in scaun si incepu si creioneze un personaj
din banda desenati Prieteni si vecini.

Mostenise talentul din familie. Mama ei era o artisti
de succes, apreciati la nivel international, iar tatl ei era
geniul singuratic din spatele seriei Macintosh. Cei doi le
insuflaseri copiilor dragostea pentru art si le oferisera
o temelie solid4 la pornirea in viata.

Din clipa in care parisise confortul casei parintesti
din Maine, Cybil stiuse ci ar fi fost primitd inapoi cu
bratele deschise dacd New Yorkul ar fi respins-o.

Din fericire, asta nu se intidmplase. In ultimii trei
ani, schitele sale devenisera tot mai populare. Era man-
dra de succesul ei, mindria de umorul pe care reusise
sil creeze cu personaje comune, in situatii comune.
Nu incercase sa imite sarcasmul tatdlui siu ori satirele lui
politice, adesea acide. In cazul ei, viata ii didea motive
si zdmbeasci, indiferent ci stitea la coadi la cinema, ci
era in ciutarea perechii perfecte de pantofi ori supravie-
tuia unei noi intalniri aranjate.

Chiar daci multi comentatori giseau aluzii autobio-
grafice in personajul Emily, pentru Cybil era o fantana
vesnic plin de idei, dar in care nu-si vedea niciodati re-
flexia. Pana la urma, Emily era o blondi superba pe care
norocul o ocolea mereu la munci, dar mai ales cand
venea vorba de barbati.

Cybil era o bruneti de iniltime medie cu o carierd
de succes. Cat despre barbati, ei bine, deocamdati nu
reprezentau o prioritate, nu in asa maisuri incit s-o in-
grijoreze lipsa unei relatii stabile.

Cand isi dddu seama ci se juca distrati cu creionul
in loc sasi termine desenul, se incrunti, mijindu-si
ochii verzi. Pur si simplu nu reusea si se concentreze.
Isi plimba degetele prin parul saten, tuns scurt, si ri
dica din umeri. Poati ci avea nevoie de o scurti pau-
zi, de o gustare. Niste ciocolati i-ar fi dat exact energia
care-i lipsea.
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Isi puse creionul dupa ureche, un obicei de care in-
cercase sa scape incd din copilirie, si, parasind biroul
scildat in razele soarelui, cobori la parter.

Duplexul era plicut si spatios. La nivelul inferior, un
bar lung despartea bucitiria de livingul vast, iar feres-
trele inalte lasau sa intre nu doar lumina, ci si zgomotul
strazii. Din acest motiv nu reusise si doarma siptimani
intregi dupd ce se mutase in metropoli.

[nainta cu misciri elegante, o alti calitate mosteniti
de la mama ei. Ceea ce tatil sau numea Gratia Gran-
deau. Avea picioare lungi, perfecte pentru cursurile de
balet pe care isi implorase parintii si o lase si le urme-
ze in copilarie - si de care se plictisise rapid. Dupi ce
strabatu bucatiria in picioarele goale, se opri in fata fri-
giderului si {i cercetd continutul, gindindu-se ca ar fi
putut si incropeasci ceva interesant. Luase si cursuri de
gitit - si se plictisise si de ele dup ce reusise si-si depa-
seascd instructorul in creativitate.

Dintr-odats, prin pereti rizbitu o muzics trista si sen-
zuald, suspinul unui saxofon. Domnul Misterios de la
3B nu cénta in fiecare zi, dar Cybil ajunsese si-si doreas-
cd asta. Note lungi si melodioase si vartejul de emotii
din spatele lor o tulburau de fiecare dats.

Poate ci era un muzician dornic de afirmare, care
spera si-si gaseascd norocul in New York? Rinit in dra-
goste, fira indoial4, se gandi ea, dezvoltind scenariul in
timp ce scotea ingredientele din frigider. Trebuia sa fie
o femeie la mijloc, o roscata fira suflet carel prinsese
in mreje si-i zdrobise inima cu pantofii ei italienesti cu
tocuri de doispe centimetri.

Cu céteva zile in urma isi imaginase un alt scenariu,
unul in care tipul fugise de acasi la saisprezece ani, de-
oarece parintii, putred de bogati, il maltratau. Supravie-
tuise cantind la saxofon pe strizile din New Orleans,
unul dintre orasele ei preferate, iar in cele din urma
se refugiase la New York in timp ce rudele sale fira
scrupule, in frunte cu un unchi nebun, il ciutau prin
toatd tara.
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Inca nu stabilise exact motivul pentru care il cautau
in lung si-n lat, dar nu avea importantd. Era un fugar,
care isi gasea alinarea numai in muzici.

Sau era un agent sub acoperire. Un hot international
de diamante, urmairit de politie. Un criminal in serie in
ciutarea urmitoarei sale victime.

Cybil izbucni in ras cind isi dadu seama ce ingredien-
te insirase pe masi. Oricare ar fi fost povestea vecinului
misterios, se gindi ea amuzati, se pirea ci avea s pri-
measci niste prajituri.

{1 chema Preston McQuinn. Nu s-ar fi descris drept
un tip misterios, ci doar rezervat. Tocmai aceasti nevoie
acutd de intimitate il impinsese in inima unuia dintre
cele mai aglomerate orage din lume.

Pentru moment, se gindi el in timp cesi punea saxo-
fonul in cutie. Pentru moment. In citeva luni avea si
fie gata renovarea casei sale de pe coasta stincoasa din
Connecticut. Unii oameni o numeau fortireatd, dar
nu- deranja acest lucru. Putea sa petreacd acolo sipta-
mani intregi fara si- tulbure cineva. Nimeni nu putea
sd intre decat daca ridica el portile.

Se indrepti spre scara interioari. Folosea livingul nu-
mai ca sd cinte - acustica era excelenti - sau ca si-si facd
exercitiile daci nu avea chef si meargi la sala de sport
aflati la doua strazi distants.

Locuia la etaj - pentru moment, isi spuse el. lar
singurele lucruri de care avea nevoie in aceastd scurti
perioada erau un pat, o comoda, un sistem bun de ilu-
minare si un birou pe care si incapi laptopul, monito-
rul si citeva teancuri de hartii.

Daci ar fi fost dupi el, nu ar fi avut telefon, dar agen-
ta sa il obligase sa-si ia un mobil si ii ceruse sl tind
deschis. Si facea asta, cu exceptia momentelor cAnd nu
avea chef.

Se aseza la birou, multumit ci micul siu recital la sa-
xofon il scapase de panzele de piianjen. Mandy, agenta
lui, isi rodea neribditoare unghiile lungi, date cu oj,
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asteptind si-i citeascd ultima piesa de teatru. Ar fi tre-
buit sd-si crute smaltul dintilor. Avea si fie gata cind
urma si fie gata, nici un minut mai devreme.

Asta era una dintre problemele pe care le crea reusita,
isi zise el. Odata ce inregistrai un succes, toati lumea se
astepta si- reeditezi, si inci la un nivel superior. Preston
nu didea doi bani pe pirerile altora. Puteau si dirdme
usile teatrului ca si-i vadi noua piesi, puteau si-i dea un
nou Pulitzer, s&-i arunce un alt Tony si s34 aduca bani
cu caruta. Sau puteau si-i critice fird mild opera si sa-si
ceard banii inapoi.

Efortul lui era tot ceea ce conta. Si pirerea lui era
singura importanta.

Din punct de vedere banesc era asigurat, fusese din-
totdeauna. Potrivit lui Mandy, tocmai ista era necazul.
Fara o nevoie sau o dorinta financiard acuti care si-i
impuna si se mobilizeze, era arogant si nepasitor fata de
publicul sgu. Pe de alta parte, in opinia aceleiasi Mandy,
lipsa oricdrei griji materiale ii permitea si-si puni in va-
loare geniul literar.

Inalt, bine ficut, cu un pir castaniu dezordonat si
ochi albastri, recitea acum ultimele pagini pe care le
scrisese. Pe chipul siu ingust, chipes, cu un maxilar pro-
eminent, nu se zirea nici urma de zdmbet.

Firi si bage in seami zgomotul strazii, intrd din nou
in sufletul eroului, un barbat care incerca cu disperare
si-si domine dorintele.

Taraitul soneriei il ficu si scoati o injurdturd. Ar fi
putut si-l ignore, dar, la cit de bine cunostea natura
umand, stia ci vizitatorul nepoftit avea si tot insiste daci
nu-i cerea o datd pentru totdeauna sa lase in pace.

Probabil ci era bitrina cu ochi de soim de la parter,
isi zise Preston in timp ce cobora treptele. Deja incet-
case sa intre in vorbd cu el de dous ori pe cand se pregi-
tea si plece seara la club.

Avea tacticile lui de eschivare, dar deja incepuse si
deving enervant. Cel mai bine era si o repeadi cu citeva
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cuvinte aspre, dupi care putea si-l barfeasci linistita ori-
cit voia.

Spre mirarea lui, cind se uitd pe vizor nu o vizu pe
vecina cea bigicioas3, ci o bruneta drigutd, tunsi baie-
teste, cu niste ochi mari, verzi.

Fata de vizavi, se gindi Preston. Ce naiba ciuta la usa
lui? Din moment ce il lasase in pace toatd siptiména,
crezuse ci avea s-0 tind asa si in continuare, dovedindu-se
vecina perfecti.

Iritat, deschise usa si se sprijini de perete.

-Da?

- Salut! Sunt Cybil Campbell. De la 3A, precizi ea cu
un suras larg.

- Asa. Si? facu el ridicaind nedumerit din sprincene.

,Nu-i foarte vorbaret®, isi zise ea. Si-ar fi dorit ca pri-
virea lui si o ocoleasci o clipa, numai cit sisi intinda
putin gitul si si-i vadd apartamentul. Asa, nu putea sa
se uite induntru firi si para indiscreti. Ceea ce oricum
nu era. Serios.

- Te-am auzit cAntind mai devreme. Lucrez de acas3,
iar peretii sunt subtiri.

Daci venise si se plingi de zgomot, era problema ei,
se gindi Preston. Canta de fiecare dati cind simtea ne-
voia. Pe masuri ce o studia, constati ci avea un nas mic
si carn, buze pline si senzuale, laba piciorului ingusti si
unghiile colorate intro nuanti veseld de roz. In plus,
ficea gropite in obraji cand zdmbea.

- De obicei uit si pornesc casetofonul inainte sd mi
apuc de lucru, continui ea vesela. Asa ci imi face pla-
cere si te aud cintdnd. Ralph si Sissy erau mari fani
Vivaldi. Ceea ce e OK, doar ci devenise plictisitor la
un moment dat. Ralph si Sissy au locuit aici inaintea
ta, explici Cybil fara si rasufle. S-au mutat in White
Plains dupi ce Ralph a inselat-o cu o tipi care lucra la
Saks. Bine, de fapt n-a inselat-o, dar a fost cit pe ce, asa
ci Sissy i-a spus ci ori se muta din oras, ori il lasa fard
bani la divort. Dups doamna Wolinsky n-o sa mai rezis-
te nici jumatate de an, dar eu nu stiu ce si zic, s-ar putea
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s-0 scoatd la capat. In fine... {i intinse o farfurie micuts,
galbena, pe care se aflau niste biscuiti cu ciocolata in-
fasurati in celofan roz, si incheie pe un ton entuziast:
Ti-am adus niste biscuiti.

Cénd Preston isi indrepta privirea asupra lor, Cybil
reusi sd arunce un ochi in spatele lui, suficient cit si
vada livingul gol.

»odrmanul, n-are nici micar bani si-si ia o canapea®,
isi spuse.

-De ce! o intreba Preston, scrutind-o cu ochii lui
reci si albastri.

- Adica?

- De ce mi-ai adus biscuiti?

- Am ficut o tavi. Uneori mi apuc de gitit ca si-mi
fac ordine in ganduri, cind nu reusesc si mi concen-
trez la munci. Gatitul ma ajuta. Dar, daci-i pistrez, o si
ajung sd-i mininc pe toti, dupa care o si-mi pari riu.
Nu-ti plac biscuitii?

-Nu am nimic impotriva lor.

- Bun. Atunci, pofté buni, zise ea punandu-i farfuria
in brate. $i bun venit'in cartier. Daci ai nevoie de ceva,
sunt mai mereu acas. Intinzandu-si demonstrativ mana
delicatd, cu degete subtiri, spre usa ei, vizibild pe cori-
dor, adaugs: Daci esti curios in legaturi cu vecinii, pot
si te ajut. Locuiesc aici de cAtiva ani si m stiu cu toti.

-N-o si fie cazul.

Preston intra in casi si 1i inchise usa in nas.

Cybil nu se putu clinti citeva secunde, socati de re-
fuzul categoric. In cei doudzeci si patru de ani ai sai nu
i se intamplase niciodata s inchida cineva usa in nas,
iar acum ci avusese parte de aceasti experienti era clar
¢ nu si-o mai dorea.

Se abtinu si nu-i bata la usi, si-i ceard biscuitii ina-
poi. Dar nu trebuia s se coboare la nivelul lui, isi zise
ea enervata.

Acum stia ¢ Domnul Misterios era incredibil de
atragator, cu fizicul unui zeu si personalitatea unui tinc
risfitat de doi ani care avea nevoie de o palma la fund



14 Nora Roberts

inainte de a fi trimis la culcare. In fine, asta era. Nu se
mai punea problema si-l abordeze.

Nu tranti usa dupi ea, cici vecinul ar fi auzit-o si ar fi
zambit rauticios. Dar odati ce intrd in casi, se intoarse
spre usd si incepu si se strimbe ca un copil mic, si scoa-
ta limba si sa se agite.

Asta o ficu si se simta putin mai bine.

Problema era ¢4 tipul se delecta acum cu biscuitii ei,
fard sa simta efluviile de dispret pe care le lansa Cybil la
adresa lui, iar ea nu- stia nici macar numele.

Preston nu-si regreta spusele nici macar o clipa. Era
sigur ca nepolitetea lui calculatd avea s-o tini la distanta
pe vecina enervantd, cu nasul ei carn si unghiile roz si
sexy. Ultimul lucru de care avea nevoie era sd se trezeas-
ca la usd cu intregul comitet de primire al blocului, in
frunte cu acea bruneta cu ochi de zina, zglobie si vorba-
reati nevoie mare.

_La naiba, doar toata lumea stie ci, la New York, oa-
menii isi ignora vecinii, pufni el. Sigur e o lege in acest
sens. Daci nu, ar trebui si fie.“

Spre norocul lui, micar nu era cisitoritd. Nu avea
nici o urmi de indoiala ca, daca ar fi fost un sot la mij-
loc, s-ar fi apucat si- enumere toate calititile si meritele.
Faptul ca lucra de acasi si c4 exista riscul si dea nas in
nas cu ea de fiecare dati cind iesea din apartament era
o altd bulind neagra.

Si unde mai pui ci facea de departe cei mai buni
biscuiti cu ciocolata din tot universul. Asta chiar era
de neiertat.

Reusise si-i ignore in timp ce lucra. Preston McQuinn
avea capacitatea de a ignora un holocaust nuclear atunci
cand avea inspiratie si literele parca tAsneau din el. Dar
cand termind munca pe ziua respectivd, imaginea far-
furiei galbene de pe masa din bucatarie i se strecura in
minte si nu mai vru si plece.

Ramase cu gindul la ei si la dus, si in timp ce se
imbrica, si pe cAnd incerca si scape de carceii cauzati
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de ore intregi de stat pe scaun intro posturd pe care
maica Mary Joseph, invititoarea lui din clasa a treia, o
catalogase drept deplorabil.

In mod firesc, atunci cind cobori in bucitirie si-si
la 0 bere binemeritata, ochii i fugira la farfuria de p’e
masd. Deschise sticla si lua o guri. ,Ce are dacd minanc
si eu un biscuit?” se intreba. Nu era cazul si-i arunce la
gunoi; in definitiv, o pusese deja la punct pe increzuta
de Cybil. Pe deasupra, trebuia s#-i restituie farfuria. Ma-
car sa guste putin inainte si i-o lase in fata usii.

Asa ci manca unul. Mormai incintat. {1 manci si pe
al doilea si oftd de multumire. Dupi ce termini apréape
doud duzini, incepu si injure.

Exact ca un drog, 1si spuse el, simtind cum il nipidea
oboseala. Se holbs la farfuria aproape goali cu o com-
binatie de dezgust si licomie, apoi, cu ultimele puteri,
puse biscuitii rdmasi intrun bol de plastic si traversa
camera sd-si ia saxofonul.

Voia si dea o raitid prin cartier inainte si plece
spre bar. .

Cénd iesi pe coridor o auzi urcand treptele cu pasi
apiisati, asa ca se dadu repede inapoi, lisind usa in-
tredeschisa. Surprins, i auzi vocea cicilitoare, de;si era
singura.

- Niciodata, bombini ea. Nu mi intereseazi daci imi
bagi cuie sub unghii sau daca mi ameninti ci-mi scoate
ochii. Nu mai trec niciodats, in viata vietilor mele, prin
tortura asta. Gata. Am spus. S-a terminat.

Isi schimbase hainele, observi Preston, purta o pe-
reche de pantaloni largi, negri, un sacou tot negru,
o bluzi rosu-aprins si cercei lungi.

Continui sa vorbeasca singuri in timp ce ciuta intr-o
geantd de mirimea unei cirti postale.

- Viata e prea scurti ca si pierd dous ore pretioase
plictisindu-ma de moarte. N-o mai las si-mi faci asta.
Stiu cuvintul ,nu”. Imi lipseste exercitiul, atita tot. Ce
naiba am facut cu cheile alea?



